
«À MOTO, ON RESSENT PLEINEMENT 
LA TOPOGRAPHIE»

PAR VALÉRIE HOFFMEYER 

Chantre du jardin planétaire 
et de l’écologie en 
mouvement, le paysagiste 
français Gilles Clément  
est aussi un authentique 
motard. Y a-t-il un lien entre 
composer des paysages et  
les traverser à toute vitesse?

◗ Déshabiller une route de sa 
couche de bitume, histoire de rou-
vrir le sol, à l’air, à la pluie, au 
végétal. Voilà la manœuvre à 
laquelle Gilles Clément est venu 
se livrer en juin, au Vallon à Lau-
sanne, lors d’une série de ren-
contres-ateliers avec les habi-
tants, en marge de son exposition 
à l’orangerie de la Bourdonnette.

Paysagiste, jardinier, porte-pa-
role de la mauvaise herbe et de la 
taupe, cet ex-professeur de l’Ecole 
nationale de paysage de Versailles 
est aussi un rebelle, un vrai. 
Contre les privilèges, le confor-
misme et, osons le mot, le sys-
tème, celui qui rançonne le droit 
le plus élémentaire des êtres 
vivants: être et se mouvoir libre-
ment dans le monde, sans devoir 
continuellement payer pour cela. 
Que vient faire la moto dans cet 
univers-là? Quelle relation entre-
tient-il avec cette pratique répu-
tée peu écologique? Gilles Clé-
ment s’avoue un peu surpris de 
ce virage inédit qu’on lui fait 
prendre, à la veille de son retour 
à Lausanne pour une journée 
d’échanges avec le public.

Quelle est l’origine de votre car-
rière de motard?  Au début des 
années 1960, la moto était une 
affaire de voyou, quelque chose 
de très mal vu dans le milieu 
bourgeois où j’ai grandi. Se 
payer une moto, c’était refuser 
les conventions et, pour moi, 

c’était gagner ma liberté. Assez 
vite, le plaisir de rouler s’est 
ajouté à celui de la rébellion. 
Lorsque je suis retourné vivre 
dans ma Creuse d’origine, à La 
Vallée où j’ai développé les fon-
dements de ma recherche sur le 
jardin en mouvement, la moto 
s’est révélée très adaptée aux 
petites routes et à mes incessants 
voyages. Et aujourd’hui encore, 
pour rallier beaucoup de mes 
projets et jardins, de Montpellier 
à Menton.

Vous voyagez aussi au long cours 
à moto?  J’ai fait quelques grands 
voyages, notamment en Espagne 
pour visiter des jardins. J’avais 
pu mettre ma moto dans le train 
pour descendre jusqu’au sud du 
pays. Un service public qui a 

hélas disparu. En Indonésie et 
en Malaisie, à La Réunion aussi, 
j’ai loué des motos. Pour des rai-
sons pratiques, mais aussi parce 
qu’à moto on n’est jamais un tou-
riste, on voyage vraiment. On ne 
vous dit pas ce que vous devez 
faire ou voir, la moto vous oblige 
à faire sans cesse vos propres 
choix, à vous adapter au terrain, 
à la météo, aux conditions tou-
jours changeantes que vous ren-
contrez.

Comme doit le faire un paysagiste, 
en somme?  Oui. Le voyage n’est 
pas ce déplacement vendu par le 
tourisme de masse et qui décé-
rèbre les gens. Le motard ne peut 
pas se passer de son cerveau. Il 
doit comprendre où il est, où il 
va et comment il peut y aller. 

Même le marché, qui a aussi 
envahi le monde de la moto, n’a 
pas réussi à détruire ces fonda-
mentaux.

Quelle est votre relation à la moto 
en tant qu’objet et aux accessoires 
qui vont avec?  Je m’y intéresse 
peu. Je continue même à porter 
du cuir, il y a quelque chose de 
l’homme de Neandertal à se vêtir 
de peaux. Bien sûr, j’ai eu plu-
sieurs motos, mais je ne me sou-
viens pas de toutes. Pourvu 
qu’elle soit confortable, déploie 
un peu de puissance vu les longs 
trajets que j’ai à faire, et fiable car 
je ne suis pas très bricoleur. Mais 
un motard trouve toujours de 
l’aide auprès d’autres motards. 
On ne reste jamais longtemps en 
rade au bord de la route.

Vous avez inventé et décrit le jardin 
en mouvement, mais jamais théma-
tisé le paysagiste en mouvement que 
vous êtes. Votre condition de motard 
fait pourtant partie de votre image… 
 Les gens me reconnaissent aussi à 
cela, c’est vrai, et de loin! C’était 
encore le cas tout récemment 
lorsque je suis arrivé à la Biennale 
d’architecture et de paysage de 
Versailles, à moto bien sûr. Pareil 
pour les étudiants, lorsque j’ensei-
gnais. Mais personne ne m’a jamais 
rien demandé à ce sujet, cela n’a 
pas été jusqu’ici un sujet de discus-
sion, disons, professionnel. Même 
si les liens entre pratique de la 
moto et perception du paysage 
méritent un défrichement.

Et de quelle nature sont ces liens 
selon vous?  Quelque chose qui 
engage le corps, les sens et l’es-
pace. A La Vallée, j’ai la chance 
d’avoir un petit lac où je me 
baigne régulièrement. Je trouve 
qu’il y a une grande proximité 
entre immersion dans l’eau et 
immersion dans l’air. Sans doute 
parce que l’air est chargé d’eau. 
Dans les deux cas, on perd la sen-
sation de son propre poids. Et 
puis à moto, on ressent, pleine-
ment et simultanément, la topo-
graphie et la qualité du sol, les 
odeurs et le bruit, les change-
ments de lumière et de tempéra-
ture, d’une manière très spéciale. 
Toutes ces choses sont peut-être 
difficiles à comprendre lorsqu’on 
se déplace à bord de boîtes clima-
tisées et insonorisées.

Un lieu où vous n’iriez pas à moto? 
 Celui qui serait mieux desservi 
par les transports publics! La voi-
ture, plus longtemps sur la route 
pour un même trajet et plus 
consommatrice d’espace qu’un 
deux-roues, n’est jamais une alter-
native valable. Ceci dit, ma vieille 
Yamaha avec laquelle je roule 
depuis vingt ans est trop pol-
luante au regard des nouvelles 
taxes voulues – avec raison! – par 
la mairie de Paris, où je vis l’autre 
partie de l’année. Je devrais donc 
en changer. Sur le terrain, je me 
déplace à pied. La moto vous met 
en relation avec le paysage mais 
pas avec la nature.

Est-ce aussi une forme de retraite 
sociale?  Pas forcément, on fait 
beaucoup de rencontres à moto. 
La discussion s’engage toujours 
entre motards, j’aime bien ça. A 
l’époque où il y en avait encore, je 
prenais volontiers des autos-
stoppeurs. J’ai presque toujours 
un deuxième casque avec moi. Il 
y a dix-neuf ans, j’ai rencontré de 
cette manière un jeune stoppeur. 
On a pris un café en route, puis on 
a déjeuné ensemble à l’arrivée 
parce qu’on s’est vite rendu 
compte que nous avions l’écologie, 
pour le dire en un mot, en com-
mun. Nous sommes restés amis 
et continuons à nous voir.

L’écrivain John Berger, grand motard 
lui aussi, a écrit qu’à moto «les yeux 
sont les plus importuns. La moto suit 
et vire vers tout ce qu’ils ont fixé. Elle 
poursuit notre regard, pas nos idées.» 
Cette primauté du regard n’est-elle 
pas aussi une limite pour comprendre 
vraiment un paysage?  J’essaie 
d’amener les étudiants en paysage 
à évoquer tous les sens. Le paysage 
est tout ce qui se trouve sous 
l’étendue de notre regard. Pour un 
aveugle, c’est tout ce qui se trouve 
sous ses autres sens. Voilà l’état à 
atteindre pour saisir toutes les 
composantes du paysage. La moto, 
en confisquant le regard pour le 
pilotage, libère les autres sens. On 
éprouve alors pleinement le pay-
sage que l’on traverse. ■

Gilles Clément sera à Lausanne 
le mardi 27 août pour une 
journée de visites et d’échanges 
avec le public, à 12h15 au 
Musée et Jardin botaniques, 
puis à l’orangerie du Service 
des parcs et domaines de la 
ville de Lausanne, à la 
Bourdonnette, dans le cadre  
de l’exposition «Toujours la vie 
invente», visible jusqu’au 
22 septembre. Infos:  
www.expo-gilles-clement.ch

A voir également, le jardin  
«Le Cadran solaire de la 
taupe», réalisé par Gilles 
Clément et Pierre Lavaud  
au parc Guillemin, à Pully,  
dans le cadre de Lausanne 
Jardins 2019.Parc André-Citroën, Paris. (BENJAMIN LETERRIER/PHOTONONSTOP)

Gilles Clément: «Le plaisir de rouler s’est ajouté à celui de la rébellion.» (ARNAUD MEYER/LEEMAGE)
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