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Qui ne s’est jamais amusé à paro-
dier le geste d’un chef d’orchestre 
devant son miroir? En écoutant 
une symphonie de Beethoven ou 
Tableaux d’une exposition  de 
Moussorgski, cela semble assez 
facile. «Après tout, vous pourriez 
résumer la direction d’orchestre 
à des mouvements de mains, s’ex-
clame, l’œil pétillant, Bar Avni, 
jeune cheffe israélienne. Mais 
c’est tellement plus que cela!» 
«Notre instrument à nous, c’est 
l’orchestre, explique le chef 
Manfred Honeck. Nous sommes 
des musiciens et nous cherchons 
à faire ressortir les émotions 
d’une partition au même titre que 
violonistes et pianistes. Mais nous 
avons seulement deux mains, dix 
doigts, deux yeux et un corps!»

Comment être chef d’orchestre? 
Comment se positionner par rap-
port aux musiciens? Quel geste 
accomplir à quel moment? Com-
ment diriger une valse de Johann 
Strauss? Ces questions sont au 
cœur d’une académie d’orchestre 
qui se déroule depuis bientôt trois 
semaines au Gstaad Menuhin Fes-
tival. Après l’Estonien Neeme Järvi 
(2014-2016), le Néerlandais Jaap 
van Zweden (2017-2018), c’est au 
tour de l’Autrichien Manfred 
Honeck de transmettre les fonde-
ments de la direction d’orchestre 
à une dizaine de jeunes chefs mas-
culins et féminins. Triés sur le volet 
(350 candidatures cette année!), 
soutenus par la Fondation Edmond 
de Rothschild qui parraine l’événe-
ment depuis 2015, les heureux élus 
sont exposés au métier de chef 
dans des conditions idéales.

Dirigez, vous êtes filmé
Chaque jour, ces «apprentis 

chefs» se succèdent sur le podium 
pour des sessions de vingt 
minutes. Assis dans les rangs de 
l’orchestre, leur mentor, Manfred 
Honeck, et le pédagogue Johannes 
Schlaefli (professeur à Zurich) exa-
minent leur comportement, 
scrutent leurs mouvements, cor-
rigent leurs gestes, le tout filmé. 
Puis, le soir venu, les jeunes chefs 
visionnent les vidéos pour en tirer 
les leçons. «Chaque minute vaut 
de l’or! explique le coordinateur 
de l’académie, Lukas Wittermann, 

car les opportunités de travailler 
avec un orchestre professionnel 
sont rares.»

Si devenir pianiste ou violoniste 
exige des milliers d’heures d’en-
traînement, «la carrière de chef 
d’orchestre, c’est ce qu’il y a de plus 
dur, on ne peut pas l’expliquer en 
quelques mots», constate Julia 
Malkova, alto solo à l’Orchestre 
symphonique de Berne et membre 
du Gstaad Festival Orchestra 
(GFO). Du reste, les obstacles se 
dressent immédiatement: «L’or-
chestre, ici, est un instrument sen-
sible comme une aiguille, explique 
Polina Peskina, flûte solo. Il est très 
honnête et ne pardonne aucune 
erreur dans le style ou le son. C’est 
d’ailleurs passionnant d’observer 
les progrès qu’accomplissent les 
étudiants en une poignée de 
semaines!»  

Percussionniste, complétant un 
master de direction d’orchestre à 

la HEM de Genève, le Breton Sébas-
tien Taillard, 29 ans, savoure la 
master class à Gstaad. «Avoir un 
orchestre de cette taille pour faire 
une symphonie de Tchaïkovski, 
c’est une opportunité assez unique 
dans notre parcours.» Monter sur 
un podium comporte sa part de 
risques. «Quand on arrive devant 
un orchestre, il ne se passe jamais 
ce qu’on avait prévu: il faut toujours 
être réactif.» Et savoir s’adapter 
aux circonstances. «Finalement, 

ça reste un échange où l’on doit 
avoir notre idée de l’œuvre, essayer 
de la proposer au maximum pour 
la faire adhérer aux musiciens, 
mais en face de nous, on a des indi-
vidus qui ont une autre sensibilité 
pour les solos, les phrases, etc. Il 
faut être capable d’interagir avec 
eux et leur laisser une zone d’ex-
pression à l’intérieur de ce qu’on 
avait envisagé.»

Percussionniste également, la 
cheffe israélienne Bar Avni sou-

ligne à quel point la «position de 
chef» et celle de l’orchestre sont 
a priori antagonistes. «On n’est 
plus à l’époque où le chef était 
tout-puissant et les musiciens de 
petites mains à son service. Mais 
tout de même, il y a cette tension, 
et si vous ne parvenez pas à faire 
un pont entre les deux, vous avez 
un problème!» Ce couple chef-or-
chestre repose sur un va-et-vient 
(façon de dire) qu’il s’agit de sub-
tilement doser. «Parfois vous 
sentez que les musiciens veulent 
être poussés jusque dans leurs 
retranchements; parfois, au 
contraire, ils ont besoin que vous 
relâchiez un peu; vous pouvez 
ressentir qu’il y a la place pour 
un peu plus d’intimité ou, à l’in-
verse, qu’il faut préserver un peu 
de distance.»

Le chef autrichien Manfred 
Honeck, lui, prône «une autorité 
naturelle» face aux musiciens. «La 

difficulté, c’est de guider l’or-
chestre dans la musicalité de la 
partition à travers votre person-
nalité et votre battue [action de 
battre la mesure]. Pour cela, vous 
devez d’abord penser à ce que la 
musique vous dit, à ce qu’elle vous 
suggère émotionnellement, et 
ensuite ajuster votre battue de la 
bonne manière. Vous devez mon-
trer aux musiciens exactement où 
une phrase commence, où elle se 
termine, quel genre de sonorité 
vous voulez obtenir: tout cela est 
entre vos mains.»    

Le plus délicat est d’embrasser 
tous les pupitres quand un jeune 
chef se retrouve face à une cen-
taine de musiciens. «C’est difficile 
d’être présent à tout ce qui se 
passe dans l’appareil orchestral, 
explique le premier violon Vlad 
Stanculeasa, Parfois, il y a beau-
coup de caractères différents au 
même moment dans une parti-
tion, legato pour les uns, battue 
plus forte pour les autres.»

Douceur et fermeté
Les apprentis chefs doivent eux-

mêmes sans cesse changer de rôle 
pendant la master class. «Imaginez: 
voilà que je monte sur le podium 
pour diriger l’orchestre pendant 
vingt minutes, dit Bar Avni. Admet-
tons que je fasse le premier mou-
vement de la Pathétique de Tchaï-
kovski. C’est moi le leader principal, 
je fais travailler l’orchestre, et sou-
dain, Monsieur Honeck arrive. Au 
moment même où le professeur 
approche, je ne suis plus la cheffe: 
je suis l’étudiante!»

L’ambiance est malgré tout col-
légiale et contrairement au style 
plus autoritaire de Jaap van Zwe-
den l’été dernier, Manfred Honeck 
parle sur un ton extrêmement 
doux et ferme à la fois. «Nous 
devons donner des lignes de 
conduite aux musiciens, dit-il, 
mais à la fin, ce n’est pas notre 
morceau. C’est celui de Monsieur 
Mozart, de Monsieur Tchaïkovski, 
et ce sont eux les héros!» Une 
leçon d’humilité qui n’exclut pas 
la capacité de s’imposer dans un 
climat d’échange le plus fécond 
possible. ■

Manfred Honeck, Seong-Jin Cho et le 
Gstaad Festival Orchestra, sa 17 août  
à 19h30. gstaadmenuhinfestival.ch

Le chef autrichien Manfred Honeck, directeur musical de l’Orchestre symphonique de Pittsburgh, encadre pour la première fois cette année la Conducting Academy  
de Gstaad. Il dirigera le Gstaad Festival Orchestra samedi prochain. (THERESA PEWAL)

Diriger un orchestre, ça s’apprend à Gstaad
CLASSIQUE  Depuis près de trois semaines, de jeunes chefs et cheffes se perfectionnent auprès du mentor autrichien Manfred Honeck  
et du professeur Johannes Schlaefli. La Conducting Academy est une aubaine pour faire ses preuves face à un orchestre professionnel
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C’est un épais buisson de charmille qui 
mord la  petite place entre l’avenue 
d’Echallens et le chemin des Clochetons. 
Une fenêtre a été taillée, dévoilant derrière 
la haie un sous-bois fleuri, comme un 
royaume secret loin du béton et de la cir-
culation: la Forêt des Clochettes, l’une des 
31 installations de Lausanne Jardins. On 
admire le tapis de fougères et d'impa-
tientes, délicates fleurs aux pétales blancs, 
quand soudain, une ballerine en tutu sur-
git d’entre les herbes. Elle s’avance les bras 
tendus, un voile pris dans ses cheveux, des 
ailes dans le dos, et se met à danser.

Si on trouve bel et bien une forêt minia-
ture sur cette place lausannoise, la balle-
rine, elle, n’existe pas. Enfin, pas vraiment. 
Ses mouvements nous sont contés au 

creux de l’oreille par une voix, celle de l’au-
diodescriptrice Séverine Skierski. Notre 
imagination se charge du reste.

Papillons et ver de terre
Superposer les couches de réalité, voilà 

l’idée derrière Palimpsest, pièces sonores 
géolocalisées imaginées par la choré-
graphe Nicole Seiler et sa compagnie. 
Rassemblés sur une application pour 
smartphone, les enregistrements, de dix 
minutes environ, s’attachent à un lieu pré-
cis de la ville – il faut d’ailleurs être sur 
place pour pouvoir les écouter. La voix, 
calme et détachée, nous indique où nous 
placer, où porter notre regard. Elle s’attelle 
d’abord à décrire le lieu tel qu’il s’offre à 
nous, ses reliefs, les allées et venues des 
passants. Puis, s’inspirant d’éléments his-
toriques – la manifestation Lôzane Bouge 
sur le Grand-Pont en 1980 – ou fictifs – des 
voyageurs pressés dans le hall de la gare 
–, la narratrice crée des scènes invisibles. 
Mais toujours tissées de mouvements.

Née en 2018 et présentée au far° Festival 
des arts vivants de Nyon l’an dernier, 
Palimpsest a déjà «audio-cartographié» 
Lausanne, Gland, Nyon et Givrins. 
Aujourd’hui, l’application dévoile cinq nou-
veaux points d’écoute, correspondant à 

autant d’installations de Lausanne Jardins. 
Bonne occasion pour tous ceux qui n’au-
raient pas encore fait le tour de la manifes-
tation. «Nous avons flashé sur certains 
lieux et on s’est demandé ce qu’ils avaient 
à nous raconter, détaille Nicole Seiler. Le 
parc de Valency, par exemple, c’est le parc 
des gens, du quotidien, de la terre aussi. 
Là, on demande par exemple aux auditeurs 
de s’asseoir sur l’herbe, de regarder les 
insectes…»

Reflets des valeurs de l’événement, les 
pièces sonores explorent davantage les 
mondes animal et végétal, le sol, les mou-
vements qui se déploient au-dessus et en 
dessous. Comme les ondulations de ce ver 
de terre dans la Forêt des Clochettes, ou la 
ronde de deux papillons dans l’amphithéâ-
tre de la promenade Jean-Villard-Gilles, à 
côté de l’opéra. Pour être «scientifiquement 
correcte», la compagnie s’est même fait 
aider par un spécialiste de la biodiversité.

Vrais fantômes
Mais toujours, pour faire vivre ces 

tableaux, le recours à l’audiodescription. 
A laquelle Nicole Seiler trouve une cer-
taine poésie. «Je l’avais déjà utilisée dans 
de précédents spectacles, notamment 
pour le public non voyant, raconte la cho-

régraphe. Ce regard soi-disant objectif 
me fascine. D’autant que le mouvement 
est, par définition, impossible à décrire!»

Pourtant, on les voit, ces jambes en 
arabesque. Ces pieds qui brossent le sol, ces 
coudes qui se touchent. Et parfois même, 
les fantômes se superposent au réel. Comme 
cet organiste à l’église Saint-François, où 
sont installés des blocs de sable façonnés 
par des micro-organismes, que mentionne 
la narratrice et qu’on entend effectivement 
jouer au-dessus de nous. Le terme «palimp-
seste», manuscrit que les copistes du Moyen 
Age recouvraient d’une nouvelle couche de 
texte, prend alors tout son sens.

Regarder la ville autrement
Le monde devient un spectacle, imprévi-

sible et surtout éphémère. D’autant que, 
contrairement au hall de la gare ou à la 
place Bel-Air, les théâtres verdoyants de 
Lausanne Jardins sont amenés à dispa-
raître dès la mi-octobre. Palimpsest per-
mettra de les faire vivre bien au-delà. 
«Lorsque cette couche de vie ne sera plus, 
on écoutera les pièces différemment. La 
mémoire collective, et la manière dont on 
peut l’évoquer à travers une œuvre, est un 
thème qui me préoccupe beaucoup», 
explique Nicole Seiler.

Gardiennes de souvenirs, ces bulles 
sonores incitent aussi les passants à voir 
leur ville autrement, à la regarder vraiment. 
Rien d’étonnant pour une chorégraphe qui 
explore régulièrement l’espace public, 
comme dans sa pièce Living-room Dancers 
en 2008, dans laquelle les passants pou-
vaient apercevoir depuis la rue des couples 
dansant dans des appartements. «J’ai 
éprouvé beaucoup de tendresse pour des 
lieux que je trouvais moches auparavant, 
sourit Nicole Seiler. J’aimerais pouvoir 
changer la manière dont les gens regardent 
une place, une porte d’entrée d’immeuble. 
On passe devant tellement vite, on ne se pose 
pas de questions alors que tant de choses se 
sont passées ici.»

Les nouvelles pièces seront inaugurées 
collectivement au parc de Valency ce ven-
dredi, avec une lecture en direct et en 
musique. Pour les indisponibles, il vous 
suffira de trois clics, et deux écouteurs, pour 
invoquer à votre guise les esprits de la ville 
et les regarder danser. ■

Palimpsest. Vernissage au parc de Valency,  
à Lausanne, vendredi 16 août à 18h.  
Application téléchargeable en tout temps  
sur Apple Store ou Google Play. nicoleseiler.com/
fr/projets/palimpsest

Lausanne Jardins: écoutez-les danser
DANSE  Vous n’avez pas encore fait le 
tour de la manifestation? Ça tombe bien: 
une application pour smartphone, 
Palimpsest, rassemble cinq pièces 
sonores à écouter devant différentes 
installations. Une audiodescription cho-
régraphique et poétique qui mêle les 
couches de réel

«Vous devez montrer aux musiciens 
exactement où une phrase commence, 
où elle se termine, quel genre de 
sonorité vous voulez obtenir: tout cela 
est entre vos mains»
MANFRED HONECK, CHEF D’ORCHESTRE


